1月3日，天边刚透出一抹亮光，城市还沉浸在睡梦中，在牙克石市邮政转运中心灯火通明的工作间里，十几名邮递员经过近3个小时的紧张劳作，终于将邮件分拣完毕。“这里的投递员共有11人，管辖11个路段，邮路总长363公里，平均每人每天要跑33公里，投递集群信箱73组，单体信箱860个。每个投递员每天用自行车运送的邮件有50多公斤重。”

　　牙克石全年无霜期不足100天，最低温度达零下40多度。投递员们大半年的时间都要穿戴着厚厚的棉衣、帽子和手套，仅靠一辆自行车穿行在冰天雪地中，将一封封书信投递到千家万户，冻伤、风寒早已成了家常便饭。

　　当天，笔者跟随投递员赵波一同去投递。正值霜雾天气，刚一出屋，脸就冻得像刀割一样难受。上午10点半，笔者跟着赵波来到青松路环卫街青松小区集群信报箱前。报箱有40多个小格子，赵波拿起一叠叠报纸，放进不同的格子里。赵波说，雨季时，很多信箱里都会积水，投递员就准备塑料袋，将报刊装进袋里再投进报箱。此时，赵波的帽子和口罩上已经挂满了一层厚厚的冰霜。“冬天路滑，遇上红灯时，两脚点地也撑不住车子，有时过路的行人还会跑过来帮着扶车子。最冷时，自行车轮胎都冻僵了，即便什么也不驮，车子也会像有人往后拉一样，特别沉，几公里下来，衣服和帽子全都被汗水湿透了，睫毛上也挂了一层厚厚的冰霜。干投递员这行虽然很辛苦，但自己感觉付出很值得，因为这不光是在投递报刊、信件，也是在传递亲情、友情。”赵波说。 (陈依)