“三百六十行，行行出状元。”话虽这样说，但“状元”毕竟是少数，大多数还是普通人，他们在当今的和平盛世中，兢兢业业地做着本职工作，安安稳稳地张罗着小日子，有滋有味地享受着小幸福。

　　三百六十行，组成了社会运行的肌体。对于以记录社会百态为职责的记者而言，近距离地去感受各个行业，既是“三贴近”的好机会，也是提升业务水平的好平台。我们走访记录的这些“小人物”，也许未必都是所在行当的“状元”，但他们一定有自己的故事，有着如同电视剧般精彩的生活片段。

　　即日起，本版开辟《走基层·三百六十行》栏目，邀您一起走近普通百姓的生活，共同见证他们的生存状态、体会他们的酸甜苦辣、倾听他们的呼声与诉求、感受他们的平凡与美好、分享他们的快乐与幸福……

　　包头市土右旗萨拉齐镇的马林一家，三代人中的5个男子都是环卫工人。其中大儿子马永祥已经做了21年清洁工，孙子马凯也是有8年工龄的环卫司机。这一大家人现在都住在一起，共同品味着生活的酸甜苦辣。

　　开心着城市越来越美丽

　　在萨拉齐镇振华大街上，马林的腰弯成了一张弓，正在费力地捡取一张人们扔的废纸片。两把扫帚、一把铁锹、一个垃圾钳子、一辆垃圾车就是老人工作的全部家当。

　　今年62岁的的马林和他的3个儿子马永祥、马永利、马永清，以及孙子马凯都是土右旗园林环卫管理中心的环卫工人。马林是环卫清扫工人，3个儿子是环卫清运工人，孙子马凯是垃圾填埋场的压石机司机。

　　过去，当地人总是用一句顺口溜来形容萨拉齐镇的市容环境:“垃圾靠风刮，污水靠蒸发。”如今，走在萨拉齐镇的大街小巷，再也不见漫天飞舞的垃圾，进入眼帘的是一条条整洁的街道。马林告诉笔者:“看到城市越来越美，真的打心眼里高兴。”

　　1991年，大儿子马永祥当环卫工人时，很多亲戚都反对:“每天扫大街有什么出息?”“傻子才去当清洁工呢!”“再说也挣不了多少钱。”反正说啥话的都有。可马林当时却铁了心让大儿子当环卫工人:“你不干，他不干，总得有人干吧。”

　　郁闷着有时被人瞧不起

　　在垃圾箱安置点，二儿子马永利和他的搭档娴熟地把满满的垃圾箱挂在了汽车的后面，又通过车与车之间的传送，把垃圾箱装到车厢里，然后，合力用车上的苫布把垃圾箱罩了起来。马永清说这样做可防止运输中垃圾飞扬再次污染环境。

　　10多分钟后，汽车开到了6公里外的下榆树营村村东面新建的生活垃圾无害化处理场。他们上车把苫布打开，一个人在外面指挥，另一个人在车里遥控机器卸垃圾。马永利说，一垃圾箱有3吨多的垃圾，他们每天要在垃圾点与处理场之间跑8到10趟车，至少处理30吨垃圾。

　　他们的车走后，马凯便开着装卸机把卸下来的垃圾铲到了垃圾场的顶端，然后用压石机把垃圾压实。马凯戏称这是“一条龙服务”。这个24岁的小伙子告诉笔者:“现在已经习惯了，一出门看到垃圾就想捡起来。去外面玩，别人都是欣赏景色，我就往垃圾上盯，已经成职业习惯了。”

　　说到工作，马永利告诉笔者:“再苦再累，为了城市的漂亮我们觉得也值得，但就是有时候不被人理解，还要忍受一些人别样的眼光。”马永利说，有一次他们正在整理垃圾箱，一个居民出来倒垃圾，本来已经告诉他等一下再倒，可那个居民还是不管不顾，弄得他们身上都是灰，那个居民非但不道歉还说风凉话:“你们就是干这个的，反正你们的衣服也不干净!”“听到这样的话心里太难受了!清洁工也是有尊严的。”马永利也谈到，这样的人毕竟是少数，现在越来越多的人能够理解他们。

　　欣慰着待遇越来越好

　　“现在的待遇越来越好了。我刚参加工作时，才挣100多块钱，现在挣2500多块了，而且该上的保险单位一个都不落给我们上着。虽说辛苦点，这点苦跟在农村种地比差远了。”大儿子马永祥说。

　　马林老人告诉笔者，现在每个月自己能有1000元的收入，三个儿子每人有2500多元工资，孙子挣1600多元。生活水平越来越好，后顾之忧也越来越少。

　　说起干了多年的清洁活儿，老少三代有说不完的话。可说到家人，大家都沉默了。马永祥说，这么多年来，自己没陪妻子上街买过一件衣服。因为环卫活儿和其他工作不同，逢年过节别人闲，环卫工人最忙。“这么多年来欠她的太多了，欠老人的也太多了，等退休后一起还吧。”

　　马林这一大家子现在住的是当地政府专门为他们新盖的安置房，一家人住在一个大院里，每天其乐融融。