“近乡情更怯、不敢问来人”。中国人故土难离,回家过年的心,始终未变过,尤其在内蒙古广袤的农村大地。
固阳县是内蒙古包头市的一个小县城。阴山山脉穿包头而过,山前是城市、山后是固阳,又称后山。过去,固阳是国家贫困县,经济文化落后,村里除了农民种地、放牧,几乎没什么产业。如今,国贫县摘了帽,县里的经济、文化、社会建设方面有了很大发展。
6年前,我曾采访过固阳县下湿壕镇一位因交通事故致残的农民“老郭”,他拄着拐跛着脚,急着去赴一场12圈麻将的约。对于自己的未来,他没有过多的设想。
“3个月种田、3个月农闲、3个月耍钱、3个月过年”,曾是农民精神文化生活贫瘠的写照。这些年随着固阳县经济的发展,社会主义新农村的建设,村风、村容发生了改变,老百姓的口袋富了,开始注重“脑袋”的富裕,广大村民对精神文化的需求越来越强烈。
百姓富了,小县城也堵起了车
一进腊月,固阳县城的街道竟然开始堵车了。这个现象可以看出,一是在外打拼的固阳人都回家过年了,第二,固阳人的口袋着实富裕了。在固阳县各主干道的饭店、KTV、商场的门前、路边停的都是私家车,而过去,三轮车、摩托车才是他们主要的交通工具。
据固阳县宣传部候跃峰说,固阳县共有约21万人,其中差不多三分之一的固阳人在外地打工,而临近春节,这21万人差不多就都回到了固阳。因此一进腊月,小县城热闹非凡。
这一切说明农民的富裕才是关键。固阳县过去搞农业是“靠天吃饭”,现如今,实施精准扶贫,因村制宜成立农村合作社,发展现代农业。而像老郭一样的农民可以利用“土地托管”,不仅解决“自己种地”的问题,而且通过规模化、专业化、机械化生产,托管每亩土地可比以前增收320多元。这些政策还把农民从土地中解放出来,不管是打工还是创业,都能实现劳动力转移和致富。
产业建设上发力,保障性住房建设兜底。固阳县实现100万亩土地退耕还林,为50人以下不适宜居住的自然村的贫困村民,第一批优先发放了保障性住房。这一举措不仅让面朝黄土背朝天的村民住上了一辈子没住过的楼房,也促进了新型城镇化的发展;为50人以上的行政村,翻修了房屋,新修了道路。
如今,村里水泥路、柏油路畅通,乡村面貌焕然一新。
活动多了,人们精神生活不再贫瘠
春节前,在建设社区,一场固阳人自己举办的春晚正在红红火火地进行。演员和观众,都是附近的居民。他们夏天在希望广场跳广场舞,冬天就自发组织在社区里排节目,跳舞、唱二人台、演小品,吹拉弹唱热热闹闹。
居民自发组织的社区春晚
墙上贴着“回家过年”4个喜庆的大字。让回固阳县过年的年轻人,感受到了家乡的变化。
观众都在认真观看
在观众席中,一个穿粉棉袄的女孩正在聚精会神地观看“打坐腔”。女孩叫温馨,长得很美。
学校放假后回家过年,她是陪妈妈来看“打坐腔”的。温馨今年20岁,像她这样的年轻人对这样的艺术形式并不感兴趣,她来把节目录到手机里,方便妈妈回去学。
说起农村的变化,温馨感受最直观的是自己妈妈的变化。过去农闲时,妈妈开着麻将馆,每天有四、五桌人,没明没黑地打麻将。人们打到几点,她的妈妈陪到几点。这些年,不但妈妈不打麻将了,县里开麻将馆的也少了。每个社区都有丰富的活动,社区里有健身器材、乐器,还有阅览室,人们开始走下麻将桌,走进活动室。
温馨陪妈妈来看社区节目表演
而对于温馨这样的年轻人,他们更偏爱城里年轻人喜欢的生活。“过去,约会就是在街上散散步,要不就到学校附近的奶茶店坐坐,真是没处可去。”现在,固阳县新开的电影院,院线电影同步上线,跟城里的小伙伴聊天再也不会有“滞后感”。看完电影去喝杯咖啡,去唱KTV,城里有的约会形式“我们也有”。
素质提升了,人们更加注重教育
从农民喜闻乐见的“二人台”的内容变化,可以看到固阳人精神面貌的变化。过去二人台的旧词,几乎没人听了。如今,有了新歌词,新内容,还加上了最新的网络用语。社区里组织牵头的,很多都是退休的学校老师、乡镇干部。他们各自发挥所长,创作出歌颂新时代的好作品,使各种节目在内容上有了很大的改变。
春节前,固阳县文联的书法家挥毫泼墨,把写出来的春联和福字免费发给来观看的居民。这些县里的文化人,带动一批批老百姓也参与到了社区文化中来,而且老百姓越参与,越觉得热闹。
一个化着妆刚表演过节目的阿姨告诉记者:“年前的时候,白天做家务,晚上偷个空空跑出来跳跳舞。那些做不完的营生,黑夜回去继续做。”这样的生活她非但不觉得累,还乐在其中,“越跳越觉得自己年轻了,身上也没哪儿不舒服了。”
另一个改变体现在固阳人对于子女教育的重视。
西斗铺镇大郝碾房村的老乔,是一群牛羊的主人,是两个孩子的爹。
老乔这辈子最得意的就是他培养出了一个博士、一个大学生。大儿子乔君是中科院的博士毕业,现在包头稀土研究院搞发光材料的科研,二儿子乔敏,内蒙古大学土木工程专业毕业后,现在是路桥公司的项目经理。
春节了,两个儿子都带上媳妇儿回到了西斗铺。
村里人羡慕老乔,“你这辈子还抛闹甚了?有俩个好儿子啥也不用愁了。”越来越多的人们开始把目光放在对子女的教育上。不仅学校更加注重教学质量的提升,当地的学生也从自己的身边看到了知识教育带来的命运的改变。
国贫县摘帽了,固阳县有了大变化
过去的固阳县,产业结构单一,如今小县城也发展起了旅游业,不仅辐射当地老百姓,让他们看城里人看的,尝城里人吃的,连市区的居民也被吸引而来。从游览观光、体验游乐、农家菜的品尝,无不带动经济文化的发展。固阳县先后举办了金葵节、马鞍山旅游节、梅令花海旅游节,以及就在固阳人家门口,春节期间免费游览的冰雪节等一系列旅游文化活动。
冰雪节中,在“埃菲尔”铁塔前自拍的情侣
60多岁的老人第一次看到这样的冰雪
春节了,“近乡情更怯,不敢问来人”那是怎样一种心情?过去,外出闯荡的游子,他们盼着回乡,却又害怕回乡。如今的家乡有了翻天覆地的大变化。
在固阳,近乡情更“切”,随便问来人,谁不说家乡好?
(内蒙古日报社融媒体见习记者 王坤)