黄河几字弯以里，东、西、北以黄河为界圈成一张弓，库布其像一根挂在黄河上的弦，因此得名，蒙古语意为弓上的弦。

　　远古时期，这里曾经水草丰美，牛羊成群。湖泊星罗棋布，水鸟点水低飞。

　　上世纪，这里沙漠肆虐，一片荒芜、生命潦草，没有人烟。

　　牧民失去了草场，农人失去了家园。孩子十三四岁没有上学，老人可能一辈子没有走出沙海、看过外面的世界。

　　沙漠在吞噬，人们在逃遁。

　　沙漠里本无路 有路就有了希望

　　陈宁布今年68岁，人们告诉我，他在这片沙海里住了68年。“68年？”陈宁布说：“可不止，自我祖爷爷就在这里了。”

　　逃，却也无处可逃。搬了十几次家，却离不开这祖祖辈辈生活的杭锦旗独贵镇道图嘎查，离不开这库布其的沙。

　　“每天早上爬上房扫沙子，就这也不行，你躲得快，它追得紧”。

　　1988年流沙侵蚀土坯房的画面

　　房前屋后栽树是从1957年开始的，每年春天嘎查和乡镇的义务栽树，他也是积极分子。种到改革开放那年，陈宁布清楚的记得，“栽树20年了，还是让黄沙撵着屁股跑”，面对祖祖辈辈生活的土地，他第一次想放弃了，“蒙古族是游牧民族，到了我这辈还是在游牧，在沙漠里游牧……”

　　老话说，搬家穷三年，到后来，盖房只盖半截高，反正会被沙淹没，能省半点是半点。低矮的房门，小格子的窗，猫着腰进猫着腰出。

　　黄沙载不动许多愁。

　　“那时候，娃娃不敢叫病，病了没法看。有个孕妇临产，没走出沙漠，就死在了半道上……”

　　“去独贵镇镇里，骑骆驼要走一天，带着一天的干粮去，载着半年的油盐酱醋回。一年去两次，买回来的东西就得支撑半年的生活。出行就是个靠牲口，要不就是自己走，那时候听说黄河边上的人都骑上自行车了，飞鸽，羡慕的呀。”

　　“那时没有路，你看着哪有点骆驼粪蛋蛋，就顺着走哇！哎对了，这就是路。”

　　在沙漠里修路，想也不敢想。

　　陈宁布却见证了亿利集团第一条穿沙公路的修建。“修它的时候，东大门还是我给指的点儿嘞！”

　　为了不让路被沙吞噬，亿利资源集团决定植树护路。

　　亿利第二次找到陈宁布时，是谈租用沙地种树的。“沙漠里能种树？勤叫他种哇！”他心想，反正也活不过第二年开春，我种了多少年，敢是知道了哇！”没想到，树不仅种了起来，还越种越多，老陈也成了种树民工联队的队长。

　　历时两年半，长65公里的第一条穿沙公路修成后，公路像是一条条血管，给死亡之海注入了血液，路修到哪里，树种到那里，以路分区，分而治之，整个库布其沙漠的绿色就此铺开。

　　现如今，不用搬家不说，也能挺直腰杆进门了，老两口住了一百多平的房，跳过当年艳羡的自行车，直接开上了车。“娃娃们也都有车！家里9口人有6台车！”

　　老陈把有车这件事，特意跟我们炫耀了很久，可能在他的内心深处认为，车是富裕的标志之一，而开着车，走出沙漠，走得更远更便捷，是生活变得越来越好的表现。

　　现在他开着车从家到村委会，十来分钟就能跑一趟。有了车，家里烧着火，开着水，开车去湖里打条鱼，到家水开了正好下锅。“日子过得呀，真是好。”

　　往早说个几十年，想都不敢想能走出沙漠。

　　有了路，人们看到了希望，走出这片死亡之海的希望。

　　而种树也不再是为了守护公路，更是为了守护家园，守护希望。

　　“身体还可以？”

　　“身体好着呢！”

　　“还想种几年树？”

　　“10年没问题！80岁的老汉还在我手底下干活呢，我再干十年也才78！”陈宁布要一直种下去。

　　沙漠里本无产业 治沙就等于治穷

　　阿木古龙，蒙语意为吉祥如意，位于杭锦旗库布其沙漠腹地，相传为昭君途经休养之地，后经大喇嘛加持开光而充满祥和之气。杭锦旗是久负盛名的甘草之乡，正宗的乌拉尔甘草(当地人称甜根根)不仅能治沙固沙，还是优质的药材。过去，人们挖野生甘草卖做药材，如今，人们依靠甘草种植治沙也治穷。当地流传这样一句话：“种下甜根根，拔掉穷根根。”

　　2013年，亿利企业投资1.7亿元，在阿木古龙进行沙漠产业开发，建设以甘草为主的健康产业示范园。

　　向光要电，向电要水，水浇甘草，甘草改善土壤肥力……过去讲，10年树成木，30年沙成土，如今，亿利集团研发的甘草平移技术，不仅提高甘草产量，还使甘草治沙固沙增加土壤肥力的能力提高，阿木古龙东北角的一处甘草种植区今年春收割了甘草后，土壤肥力达到种植瓜果蔬菜的条件，通过地膜覆盖，光伏发电浇灌，再过几天香甜的华莱士和西瓜就要收获了。

　　任祥谈起这片儿的变化：说了一个词叫：天地之差！

　　“过去库布其全是一眼望不到的大沙，现在这全是沙摊平的，原来我哪个圪巴巴都走过，现在我认也认不得，变化太大了。”

　　任祥年轻时在当地药厂做收药材工作。“过去出来采野生甘草，晚上就靠着牧民房子的墙根睡觉，第二天早上沙压住爬不起来。到秋天，晚上睡帐篷，睡觉连被子都被沙埋了，你睡觉就得转、转，要不就趴下睡，睡着睡着，屁股一顶，把沙子顶开。”

　　这是那时候的库布其的沙。再说说那时候的生活条件：1973年任祥一个月工资是20多块钱。1993年厂子破产时，他月工资300块。“我这算好的，当了几年工人。过去以土地根本生存不了，吃饱饭？那就不错了！现在？现在的独贵全凭这库布其沙呢，不然他生活不了呀，打工呀，租地呀，每年用多少人呢。”

　　独贵的老百姓从以前的怕沙，恨沙，被沙欺负，到现在的靠沙吃饭，靠沙致富，依靠沙，感谢沙。

　　任祥今年67岁，种甘草47年了，现在被亿利集团聘请为技术员，专门指导当地老百姓种植甘草脱贫致富。

　　吴直花过去是村里的贫困户，如今也靠甘草脱了贫。甘草上面部分可以加工成牲畜饲料，下面根的部分用作药材，公司专门来收购，“甘草湿的一公斤也能卖十来块钱，现在的日子可好过啦！”

　　丰收的甘草根茎作为药材被公司回收

　　吴直花这样的笑脸还有很多，过去被沙逼迫的愁容不见了，被风沙吹打的皱纹，在这样丰收的笑容下，舒展开了。

　　过去吃饭“半碗黄沙半碗米”，现如今库布其人真做到靠沙“吃”沙。

　　巴布达赖也是独贵镇道图嘎查土生土长的牧民，如今投身了旅游业。依靠库布其沙漠、七星湖等旅游资源，巴布的农家乐搞得红红火火。自家酿的酸奶，夏天吃上一碗，冰凉爽口。馓子、果条、奶茶……特色蒙餐不仅受到来旅游的内蒙古人的喜爱，甚至广东来的游客，也十分喜爱。他们爱带上蒙餐做干粮，开越野车挺进沙漠挑战极限。

　　骑骆驼穿沙，乘沙漠越野，玩水上项目，住进蒙古包，体验草原静谧安详之夜。这里也是摄影爱好者的天堂，沙漠天空如深蓝色天鹅绒幕布，繁星低缀闪耀，可以拍星轨，可以看银河，月亮上的桂花树，看着也比别处清晰许多。

　　像巴布这样搬到新村的人家共有36户，他们搬进了规划整洁院落，住着装饰一新的房屋，有和城里人一样的厨房、卫生间，生活得体面又方便。有32户人家跟巴布一样，开起了农家乐，有两户开了超市……十来年前的与黄沙为伴的道图嘎查，从曾经的穷窝窝如今变成金饽饽。

　　

　　库布其目前有1303户农牧民从事沙漠旅游服务业，户均年收入10万元，几十年来第一次“靠沙”吃饱了饭。

　　沙漠里本无色彩 有绿色就有了未来

　　除了黄沙，这里没有什么丰富的色彩，没有生机，死寂一片，荒芜透着绝望。

　　孩子们眼里透着渴望，老人们已经被黄沙磨灭了改变的勇气。

　　

　　在黄沙肆虐的那些年，人们简直不敢想现在的生活有多好。张喜旺就觉着：“以前我们再怎么刨闹，也刨闹不出好生活。”

　　“20年前的这里，哪有个路，风一刮，沙子满天飞，连眼窝都睁不开，沙子打在脸上，针扎似的。”喜旺带着杭锦旗的乡音，说着这句话的时候，眉头一锁，眼睛一眯，好像那打脸的风沙就在眼前似的。

　　15年前，亿利资源集团董事长王文彪找人到库布其沙漠里去种树，报酬是每人每天20元，张喜旺和乡亲们便开始了沙漠植绿。“当时只是想种树挣点钱，不敢想凭我们的努力就能治住库布其的沙子。”

　　这树一种就停不下来。记者在库布其沙漠中采访时，看见两个工人正在沙中植树，上前一问，没想到植树的正是张喜旺。

　　3年前，央视播出的一则公益广告，还让人记忆犹新：黑白默片，风沙肆虐，一群植树工人留着汗，工人们喜欢叫他的名字，喜旺，有希望的意思。

　　如今，喜旺成了远近闻名的名人，慕名而来跟着他种树的工人越来越多，库布其的漠风把他们的脸吹晒得黝黑，库布其的骄阳烤得他们的汗滴落入沙漠，他们种下的绿苗一颗颗发了芽，一株株绿色铺展了开来，喜旺说：绿色就是希望。

　　绿色带给库布其人生活环境的改变，植绿给库布其人家庭条件带来改善，如今有了新的希望：

　　大女儿走出了沙漠去外地求学，读了新闻专业，记者问起为什么选这个专业，他说：“将来，也可以像你们一样，用相机、用笔见证家乡的变化。”

　　行驶在穿沙公路两侧满眼皆绿

　　如今的库布其沙漠，高大的杨树、低矮的红柳、紫花的苜蓿、细密如织的草丛交错分布……5月的季节，杨柴开出粉色的花朵，柠条结满了鹅黄色的花苞，花棒细碎的花朵绽放开来就像一只只小粉蝶煽动翅膀……

　　小学四年级的女孩杨锦苹说，“以前画画，都是黄色的蜡笔最先用完，现在画画，绿色最先用完，我爱现在的画。”

　　

　　

　　一张张库布其人的笑脸

　　过去，这里的姑娘全都嫁到外地去，当地的男儿愁娶妻，40多岁都还打光棍……

　　如今，村里的闺女们带着女婿把户口迁回村！

　　过去，人们都想逃离这片沙漠，

　　如今，走了的人们又都回来，靠沙挣钱吃饭脱贫致富。

　　过去，库布其沙漠是死亡之海，

　　如今，这里遍布绿色，充满希望。

　　12岁时，孙元没见过外面的世界，如今17岁的她长成了大姑娘，走出沙漠求学。孙元说，我的过去在沙漠里，我的未来更在沙漠里！

　　库布其人，从绿色里看到了希望，从沙漠里，看见了他们的未来！