高凯的老伴正在切猪肉做烩菜

　　过年，是人们一年中最期盼的时节，以前过年人们期盼着能吃肉、穿新衣服。现在，人们期盼着过年时，能跟孩子们团聚。

　　霜降过后，庄户人的农活基本结束了。到了一年中最清闲的时节，高凯和老伴有充裕的时间准备年货。小雪一过，高凯家就忙着杀猪宰羊了。今年，高凯杀了两头猪，比往年少了两只。“现在养猪的成本可高了。一个月要喂一袋子饲料，还得掺着山药。两头猪，给闺女割上一些，剩下的够我们老两口吃了。”高凯的老伴说。

　　杀猪，是家家户户年前最重要的事情。天还没有大亮时，屠夫就来了，左邻右舍也都早早地过来帮忙。忙活一上午，所有帮忙的人都要留下来，吃上一顿热腾腾的杀猪菜，杀猪的工作才算完成。猪肉要大块地冻在仓房，吃的时候切上一块。一指厚的肥膘是地道农村猪肉的标志。放进铁锅里炒，香气扑鼻。

　　粉条，则是年前又一个需要特别准备的食物。高凯家做粉条的工具，是爷爷留下来的。这个老物件至少有100多年的历史了，高凯认为。将淀粉用水搅拌成糊状，放进模具中压成条状，再在开水中煮熟，捞出来晾干，粉条就算做好了。一坨一坨的粉条冻好存放在缸里，能吃上一个正月。在村里，生活仍保持着质朴的本色，主要的食物都是自己种植、饲养和加工制作的。

　　高凯家的小院对面，就是村民梁常在的豆腐坊。如今，这是村里最热闹的地方。整个正月，烩菜是家家户户餐桌上的主角，而豆腐则是烩菜不可或缺的食材。

　　乡间生活，村民们对豆腐有着特殊的感情。和土豆、粉条一样，物美价廉的豆腐是人们一年四季最常吃的食物，过年过节时，更是少不了它。过年前，买上二三十斤豆腐，放在冷水中浸泡，可以存放半个月，够吃到过了正月十五了，所以豆腐是年前家家户户必备的。

　　每天清晨不到5点钟，梁常在就起床开始做豆腐，年前这段时间，他每天要做400多斤豆腐，可仍供不应求。梁常在已经在村里做了20多年的豆腐，他的手艺远近闻名。来买豆腐的人，除了附近的村里，还有专门从县城，甚至山西过来的。

村民牵着毛驴，到乡里购买年货

　　每天从上午八九点钟到下午五六点钟，梁常在家的小院都异常热闹。人们把毛驴拴在院外，将准备装豆腐的篮筐摆在院子里，等着新鲜的豆腐出炉。乡间的豆腐坊还保持着古朴的面貌。屋外的灶台上架着硕大的铁锅，灶里烧着柴火，铁锅里不断地冒出蒸汽。做好的豆腐则码放在木制的盛具中，准备过称出售。

　　等待的时间，是大家交流闲谈的时间。每天，院子里的人们，插科打诨，交换着各自的见闻，豆腐坊成为了村里重要的信息交流中心。冬天是最清闲的季节，人们不吝惜花上大把的时间跟同乡闲聊，村民们一年的谈资，都是这个时候从豆腐坊流出的。