两棵垂柳，长势正茂，走近后才能发现两棵垂柳之间是红色的大门，如果不是“阳湾子小学”这五个字，很难想到这是一所学校。

　　与普通的小学不同，这所学校只有四个年级：一、二、四、五年级。其中，一、二年级为一个班，四、五年级为一个班。一年级有6名学生，二、四、五年级各有一名学生。此前，这里有一名三年级学生，后转到县城去上学了。

　　教师节，对于这里而言，是一个熟悉的陌生节日。

　　“原来占地8亩的操场，如今被种上了庄稼。”

　　推开大门，里面空荡荡、静悄悄的，显眼的墙壁上张贴着“欢迎呼市古林人文纪念园与清水河县北堡乡阳湾子小学教师共度教师节”，用毛笔写的大字，格外显眼。

　　听见学校大门有响动，一个男孩子从教室的窗户探出头张望着。早已等候在教室内的教师和学生们迎了出来，“全校10名教师、9名学生欢迎你们的到来。”说话的是校长聂日亮。这里的老师每人至少要代两门以上的课。教师和学生平日里都住在学校里，周末才能回家。

　　一间窑洞式的教室里，坐着一、二年级的学生，课桌已无法辨认出颜色。

　　英语、地理老师王胜利回忆，2009年之前，学生们下课后，5排教室4排宿舍前前后后挤得满满当当，打饭的队伍一直能排到第一排教室。原来占地8亩的操场，如今被种上了庄稼。

　　44岁的王胜利是学校里最年轻的教师。他说，随着撤校并点，2009年阳湾子小学与暖泉中学合并，成为一所九年制学校，他担任英语和地理老师，那时还有300多名学生。

　　“这是我曾经代过的初三年级，前面那排中间的教室是初一年级。”王胜利指划着介绍。

　　而现在这里早已是人去楼空，里面放的有废弃的桌椅，也有农作物。

　　沿着干净的水泥台阶从教学区到宿舍区，一股淡淡的清香，“没了人，就长出了杂草。”王胜利说。

　　教室的最后一排是学生食堂，里面摆放了两张大圆桌，上面落满了厚厚的灰尘。前黑板上写着莎士比亚的诗，后黑板上写着：2011年春季住校生就餐分组情况，分十一组共102人就餐。

　　在这个时间节点之后，随着父母进城务工，孩子们都走进了城市，学校的热闹景象不复存在。如今只剩下这10名老师，9名学生。走进后厨，有两口大大的锅，“早不用了”，在这里工作20余年的孙美丽说，以前有4个厨师还忙不过来，如今，只剩她自己。