这事过去17年了，每当想起，仿佛就发生在昨天一样历历在目。那是1999年正月初三，受昔日同学的邀请，我瞒着家人从老家河北登上了开往呼和浩特的火车。他说他在那里倒腾羊皮，生意很是红火，正缺人手，由于我是他最好的朋友，所以一下子想到了我。
次日早晨7点，我到达呼和浩特，来不及欣赏那具有民族特色的风景，也来不及去逛逛火车站广场那著名的“草原地下城”，我又坐上了开往清水河县的长途汽车，在那儿又倒车去了一个偏远的小镇，就在黄河边上。一下车，我就顶着刺骨的寒风去寻找同学在信中提到的那家旅店。好不容易，在一条偏僻的小巷里，我终于看到了那个熟悉的名字。可是让我万万没有想到的是，店主在了解情况后告诉我，我的同学在年前就被警察抓走了，他根本没有做羊皮生意，而是在搞传销！我居然被最好的同学给骗了！由于是第一次出远门，又受到如此大的打击，急火攻心，我一下子病倒了。好心的蒙古族店主夫妇为我安排了一个房间，不仅给我端茶倒水，还让我和他们一起吃饭，更可贵的是，他们只肯收下我的房钱。
生病期间，在与店主闲聊时，我得知对门住着三个真正的贩卖羊皮的男子，巧合的是，他们居然和我是老乡！顿时，一种他乡遇故知的激动澎湃心头，我当即拖着病体敲开了他们的房门。然而，让我始料不及的是，我并没有从他们的态度中找到温暖的乡情，我的笑脸和激动换来的只是他们的冷漠和淡然。我委屈地想，或许大家萍水相逢，一时难以适应吧。孤独中，我的病渐渐好转，能自己照顾自己后，我不好意思再在店主家吃白饭。可当时正是正月，外边的饭馆都没有营业，我只能在小卖部买些蛋糕和方便面等食品，凑合着吃了几天后，我实在受不了啦，就想到了对门的那三个老乡。他们平时都是自己做饭，我为什么不试着和他们商量商量，在那里搭几天伙，等身体康复后就回家呢？
于是，我满怀希望地再次敲响了他们的房门。当我向他们说明来意，并再三强调该给多少钱就给多少钱后，他们依然自顾自地吃着饭，谁也不说一句话，只是偶尔看我一眼。我的心一下子凉透了，我默默地一步步踱回了自己的小屋，继续用开水泡我的方便面。
正月初八，尽管我的病还没有好，可是我不想继续留在那儿了，一心只想回家去，店主告诉我，黄河对岸有直达呼和浩特的长途汽车，只是需要从黄河冰面上走过去，见他们欲言又止的神情，我知道好心的店主是在担心我的身体能不能顺利过河。当时我有一个急迫的念头，就是赶紧回家，再也不想在这个地方待下去了！于是我谢过好心的店主一家，然后按照店主的指点，拖着行李从黄河的冰面上小心翼翼地走到了对岸。这期间，我不知道在冰面上摔了多少个跟头，更不知道左腿残疾的我是怎么从那100多米的冰面上走过来的，只记得，走到黄河对岸后，我在向上攀登时，接连两次踩空，从三四米高的堤坝上滚落下来，好在摔在了松软的沙土上，没有受伤。费尽九牛二虎之力爬上来后，顾不上拍拍身上的灰尘，我喘着粗气走到一户人家打听汽车从此经过的时间。对方告诉我说，去呼和浩特的汽车一天只有一趟，是在上午10点左右，而当时是下午了，我只能找户人家过夜了。这个人还告诉我说，由于这里只有他们十几户人家，根本没有旅馆，不过他看我不像是坏人，而且满身疲惫的样子，主动提出让我在他家一间闲置的屋子里暂住一宿，看来我也只能这样了。
这位大哥先让我进他们居住的屋子暖和了一会儿，他则把准备给我住的屋子的火炕烧热，工夫不大，只见那大块的煤在炉灶里熊熊燃烧，顿时温暖了整个房间，也温暖了我清冷孤寂的身心。暖和了一会儿后，我去旁边唯一的小卖部买了一瓶黄河啤酒和一包花生米，回到住处吃喝起来。
此时，房主人烧好了一壶开水，还给我拿来一个大碗和一小撮茶叶，然后热情地和我聊起了家常。听说我的遭遇后，禁不住长吁短叹，只是象征性收了我10元的房钱。不知过了多久，我迷迷糊糊地睡着了，醒来发现天都亮了，不仅没有感觉到冷，反而觉得暖和得要出汗呢！
好不容易快10点了，在公路边终于等到了开往呼和浩特的长途汽车，路过的新清水河县城和深山里破败的旧县城简直是天壤之别。在呼和浩特火车站，在熙熙攘攘的售票大厅买好返程的车票后，见离开车还有四五个小时，我干脆把笨重的行李存在火车站，然后漫无目的地闲逛起来。
1999年的春运，火车上人满为患，连个站的地方都没有，更别说有座位了，去的时候是正月初三，回来时正是上班的人们从家赶往单位。在车上，我被汹涌的人流挤得东倒西歪，好多次都差点儿摔倒。后来，闷热的车厢憋得我喘不过气来，于是我灵机一动，干脆挤出人群，躲在厕所里了。可是在厕所里也不是办法呀，因为老是有人上厕所。趁着厕所没人的机会，我在里边休息了好大一会儿，直到再有人要上厕所时，我只好继续寻找“避难所”。
正在焦急的时候，一眼瞥见厕所旁边的开水房门开着，于是我顾不了那么多，立马进去了，并且在里边找了根铁丝把门拧住，这样谁也进不来了，但是他们可以把杯子递进来让我帮忙灌开水。而我，为了保住好不容易找到的“地盘”，也乐得为他们服务。夜深了，也实在是太累了太困了，我就在开水房里的铁管子上半靠半坐着睡着了。难熬的15个小时终于过去了，火车到了北京站，车上的乘客下去了好多，刚才还沙丁鱼罐头般的车厢里顿时空出了好多座位，我总算在一排三人座位上舒舒服服地躺了3个钟头，一直到下车！
回家后，妈妈见我一脸的煤黑，惊奇地问我走了好几天去哪儿了，干嘛去了。我没敢告诉她自己被骗了，只说去内蒙古转了转。妈妈心疼极了，赶紧打来热水让我好好洗洗脸。（曹祖兴）
