清晨，由石家庄市民自编自导自演的音乐剧《城恋》，又开始了排练。

　　“我家住在太行山旁，那是一个绿色的故乡，柳浪里掩着屋脊，楼群中长出白杨……”在省会心海假日小区南门，歌声在小广场上回荡，七八位老人，吹拉弹拨，浑然忘我，男女主角，眼神流转，歌声缠绵。一曲终了，只见一位方脸老者背手上前，细细解说。他就是这部音乐剧的编剧———普普通通的石钢退休工人赵福才。

　　今年61岁的老赵，自从18岁进城当炉前工开始，在省会已经生活了40多年。小学文化的老赵，干的虽然是拿钢钎的体力活儿，但工作之余最大的爱好就是握着笔杆搞创作、写歌词。2006年退休后，闲不住的他还撺掇30多位故旧亲朋、街坊四邻成立了石家庄燕赵都韵歌会。这个由老赵当会长的歌会，一个最大的特点就是“唱的都是自己有版权的歌”———这些年，老赵写出了300多首歌，再加上一部音乐剧，即使与专业词作家相比也堪称“高产”。

　　“老赵的歌唱的都是咱庄儿里的人、庄儿里的事儿，听着倍儿亲切。”73岁的歌会乐手康乃旺说，老赵写歌，不是闭门造车，而是真正做到了“创作来源于生活”。老赵爱逛，槐安路高架桥通车了，附近城中村改造了，东南环城水系通水了，他一准儿第一时间跑去看；老赵爱打听，哪里有个新鲜事，谁家有个高兴事，他总要记在随身携带的小本子上，没准儿就成了写新歌的灵感。

　　“哪有鱼儿不爱水，哪有人儿不恋家？”老赵说，写了这么多歌，主题其实只有一个，那就是“城变”。啥叫科学发展？拿石家庄来说，这些年不光高楼多了、马路宽了、城市大了，更重要的是，你能感觉到这个城市的发展越来越从百姓出发、为百姓着想。

　　8.8公里、4.1公里、500米———这是歌会成立以来三个“练歌场”距老赵家的距离演变。老赵的感慨与感动，也来自于这里。

　　转一次公交车，单程耗时1个小时，最短距离8.8公里。五年前，也是夏天，去市政府对面的长安公园练歌，老赵至今仍觉得是件费时费力又费心的事。

　　“要练歌，先练‘抢地盘’！”有椅子有树荫有凉亭，老赵他们一帮退休职工练歌，都愿意找这样的好地儿。可这样的地方在长安公园不好“抢”。“狼多肉少抢不着！”当时桥东仅有的长安公园、平安公园、世纪公园等几个大公园，有座有树有亭的“黄金地段”，每天各个时段总有各种“队伍”抢着占。长安公园东边白桦树下的凉亭，是大家最眼馋的宝地。可老赵他们总也抢不上。“能占上好地儿的，都住公园附近，谁叫咱家离公园远呢！”老赵的心绪难平：“为啥公园就不能离咱家近点？”

　　老赵没想到，为“抢地盘”发愁的状况，很快就发生了改变———公园离家，真的近了。

　　新增绿地近900万平方米。2009年9月，石家庄城市面貌“三年大变样”开展不足两年，在几大公园之外，石家庄街头一下多了40多个街旁游园、小绿地。裕华路与翟营大街交叉口西北角突然“冒出来”的小游园，成了歌会练歌的新“据点”。别看小游园面积不大，但离大家住的地方近了不少，距老赵家更是近了一半———骑车只要30分钟，4.1公里。

　　新“据点”还给了老赵新的感动。去小游园练歌的第一天，老赵就发现了“新闻”：马路牙子的高度低了不说，还多了方便骑车上下的缓坡。头一回，不用抬、不用推，老赵一个人骑着三轮车上人行便道，直接将歌会作曲家刘荣欣的扬琴拉到了公园里！

　　“现在练歌就在家门外500米，可美了！”排练到两场间歇，老赵高兴地介绍起歌会新的“天然练歌场”，“小区周边一站地之内，这两年多了4个小广场、街边小公园，都是我们的好‘地盘’！”老赵说得正起劲儿，旁边的康乃旺忍不住小声提醒：“老赵，咱在金马社区的‘音乐厅’，别忘了说！”

　　原来，刘荣欣居住的金马小区，响应市里的号召，将社区活动室每周借给他们一天，歌会有了音响设备一流的“音乐厅”。

　　“基础设施‘硬件’离家近，公共服务‘软件’更贴心！”人性化城市的“细节”越多，老赵的幸福感也越强：279家沿街单位内设公厕对外开放，练歌到中途想“方便”时真方便了；1000个快速充电站路边安家，电动车骑到半路没电也能“加油”了；110个综合警务站落户主干道口，一人出门在外心里更踏实了……“我把微笑送给你，因为你的模样很美丽，脸是一张发展的蓝图，描绘的是大都市的区域，看着看着就飘出了彩霞，笑着笑着就谱出了乐曲……”

　　音乐剧演到了高潮，那笑脸，那歌声，令人久久难忘。