随着电视剧《我的父亲母亲》的热播，“知青”这个充满年代感的词汇引起人们的再次关注。40年前，19岁的宋军响应国家号召，下乡到托县五申左家营，5年的劳动锻炼让她的人生与知青紧紧相连。

　　“受了很多苦，也收获了很多。”时光荏苒，对知青的理解和记忆，宋军说这是一辈子的烙印。

　　难忘：艰苦的插队生活

　　“那天雨下得很大，插队的村子泥泞不堪，我穿的雨鞋陷进泥里拔不出来。”时隔40年，宋军仍清晰地记着刚到插队点时的情景。“村子分三个生产队，有很多知青，大家感觉很光荣、很兴奋，也做好了锻炼的准备。”宋军说。

　　宋军告诉记者，刚到农村的时候，她分不清青草和玉米苗，除草时，经常把玉米苗拔了。“总是跟在老乡的后面干活，人家已经到地头休息了，我们还没赶上。”宋军说，农活让她们这些城里娃迅速成长。

　　考验知青的不只是农活，“伙食总是窝头、稀粥，几个月吃一次馒头，感觉很奢侈，菜是白水煮白菜或土豆，加点盐，没有油腥。”宋军说，最让她难忘的是，她插队的五年里，有三年发洪水。“割完的麦子让水淹了，穿着雨鞋在地里搬麦子。雨后，为老乡建堤坝，半个月昼夜不休息。”采访中，宋军不时做出各种动作描述当年的知青生活。

　　不舍：小山村的牵挂

　　“我离开时，送行的车陷在泥里，十几个老乡帮忙推出去，鞋和裤子都湿了，刚入冬，泥里都是冰茬儿。”尽管已过去多年，回想当时的情景，宋军仍忍不住落泪。

　　宋军对老乡的感情很特殊，她的父母当时在呼市是医生。插队时，村里人生病都由她帮忙联系治疗。“村里有一个妇女得了子宫瘤，家里条件差，在我家住了三个月，有时我父母还要帮助垫付医药费。”宋军说，艰苦的岁月中，她和朴实的老乡结下一份深厚的情缘。

　　“我前几天还回去了。”1979年，宋军因为招工回到呼市，但是和那个小山村的联系并没有减少。

　　村里庆祝安装自来水、老书记去世……想了就会回去看看。离开后，她和知青们经常回去。“许多人外出打工，村里没有以前热闹了，还能遇到认识的老乡，聊一聊他们现在的生活。”插队时的小山村，成为宋军无法舍弃的牵挂。

　　珍惜：40多年知青情谊

　　返城后，这些知青难忘在蹉跎岁月里凝聚的情谊，经常在一起聚会。

　　“有的回到上海，但在周年纪念日或是特殊的日子，还会回来聚会，在呼市的知青已经像亲人了。”宋军告诉记者，久别再见，知青们仍旧能亲切地打闹、开玩笑。

　　“只要是知青提出来的，我都会尽力帮助。”宋军翻开相册，拿出老照片向记者一一介绍。时隔30多年，有些人已经联系不上了，但是曾经的点点滴滴，她都能讲出来。（记者 王徽）