“磨剪子嘞,抢菜刀……”多少年来,这悠扬的吆喝伴随着一串串自行车铃声,飘荡在城市里的大街小巷。
如今,社会发展越来越迅速。不知何时,用来招揽生意的“磨剪子嘞,抢菜刀……”的吆喝声,也被磨刀师傅录在了随行的喇叭里。
9月13日是星期六,一大早,住在金桥管委会附近的居民们刚刚出门,就听见喇叭里传出的“磨剪子嘞,抢菜刀……”的吆喝声,声音由远及近。
潘吉清习惯了周末早早出来,走串在一个个居民区的周边街巷。如今不少小区管理严格,潘吉清再不能像前些年那样随便出入,饭馆密集的地段和居民频繁出入的小区门口,成了潘吉清首选的场所。他站在自行车旁,摆出工具,等着生意上门。
长条凳、自行车、写有“磨剪子抢菜刀”的小铁牌,是静立在一旁吸烟的潘吉清的身份标志。更多时候,来找潘吉清做活儿的是饭馆、小卖部和肉店的老板们。
他们是潘吉清的回头客,彼此相熟,有时碰了面,彼此说说笑话,也很轻松。
潘吉清有一双粗糙的手。他说:“任何手艺在开始学的时候都很讲规矩,熟练了以后自然怎么顺手就怎么来了。”
潘吉清说,磨刀,凭的是功夫,靠的是耐心。从前刃磨到尾刃,需要来来回回不停磨10多分钟,平均1秒钟打磨两次。每磨一把刀,都要经过上千次打磨,费时费力。
谈起现在的磨刀生活,潘吉清有很多感触:“上世纪90年代磨一把刀只要一块钱,那时候客人多,一天能磨几十把。现在生意不好做了,年轻人都不怎么做饭,而且大家都买不锈钢刀,全靠老顾客来照顾生意,一天最多也就磨十几把。有时候生意清淡,也就磨几把。”
这么多年,他慢慢摸索出经验,早上只到一些老小区门口或者餐馆集中的地方去寻找生意,下午快下班时再去一些新小区,那时候上班的年轻人都回家了,如果运气好,也能接到一些生意。