知道体谅大人
14岁的关国华个头不小,略显单薄,模样与小时候没什么变化,在陌生人面前不爱说话,只是腼腆地笑,很安静。
刘俊莲极其疼爱这个孙子,不住地夸赞:“我这个孙子可懂事了,不要这也不要那,也不调皮捣蛋,老师同学都喜欢他。有时他星期六日回来,家里人琢磨着给他做顿好吃的,改善一下。他就会对我说‘奶奶,我每个星期是去上学,又不是去哪里了。我很好,家里有什么就吃什么吧,不必专门为我做’。”
可是家人还是会在他回家后给他做点儿好吃的,尤其是奶奶刘俊莲,她想让孙子长得胖些。孙子每个星期回来,她都拉着孙子的胳膊,看了又看。有时候她也会想起问孙子的学习情况,“你的奖状呢,怎么看不到你往回拿奖状了,是不是学习退步了?”
可能是关国华长大了,在学校的一些事情,他不习惯再向小学时那样回来就向大人汇报。他有了自己越来越多的想法和做法。从幼儿园开始,家里人习惯了关国华往回拿奖状,家里写着各种评语的奖状已有厚厚一摞。“我和他爷爷都大字识不了几个,有时候他可能是把奖状拿回来悄悄放起来了,或者是还没有来得及往出掏。我呢,已经把奖状当成他学习好坏的标准,看不到就急着问……”刘俊莲笑呵呵地用手比量着说,“有一年,学校奖给他一个很好看的四方牌牌,上面写着‘今天为你自豪,明天……’,明天……也不知道写的是什么来着……”
“这孩子周末回到家后,不怎么出去,村里有他的同学,他也不去找。多数时候都是待在家里写作业,写完就与家人待在一起。”关兰锁说。
老师评价很高
重重的书包,厚厚地一摞作业本,当坐下来写作业时,关国华一脸专注。记者问他:“学习累不累?”
他坦言:“很累。”
关国华现在是达拉特旗第十一中学初二的学生,学习兴趣很浓,他告诉记者,他爱学物理。
在校期间,他的班主任老师经常打电话与关兰锁说一些关国华的情况。关兰锁说:“老师对他的评价很高,‘有礼貌,对同学友善,爱好广泛,体育好……’”有时候老师甚至会在言语中带出一点儿对关兰锁的“嫉妒”,“嫉妒”他有那么优秀的孙子,“那孩子学习成绩很好,但看不见他怎么学习,老师上课时他看起来带听不听的……很有出息。”
面对镜头,关国华很自然,也很自信,他专心地写作业,任记者拍照。
家人正在忙着收秋,院子南面一片甜菜地还没有拾掇利索。写完作业,关国华在院子里转悠。大人基本不用他做什么,他偶尔给鸡喂点食,搓搓玉米棒。他的爷爷和爸爸都表示,“家里人不用他干什么活儿,学习是他的主要任务。”
在家的时候,家人喊关国华的乳名,“苗苗(音)”。“苗苗?哪个‘苗’?是禾苗的‘苗’吗?”记者很好奇。奶奶刘俊莲说:“是,就是地里长的那个苗。”关国华在一旁听了,正色地纠正说:“是‘淼’,3个‘水’那个。”刘俊莲听后一笑,也不再说什么。可能她已经意识到,孙子在一天天长大,有了自己的主见。
很容易给人留下印象
2006年,在记者采访关国华的当年,关国华的父母已经离婚,可能是出于某种顾虑,关国华的爷爷奶奶没有向记者言明此事。
这次回访,关国华的爷爷关兰锁告诉了记者关国华的父母多年前离婚的事实。几年前,关国华的爸爸关飞再婚,为关国华生了一个妹妹。今年,这个女孩已经4岁。
关国华生下来就与众不同,除了手和脚以外,他的胳膊、腿、背上都长满了黑毛,胳膊上的黑毛有四五厘米长,背上的黑毛中间有一个旋儿。在成长过程中,他的这一特征在面部体现的相对明显,胳膊和腿上的毛已经不是很重了。就算这样,他的这一特征还是会让太多的人看一眼就能记住他。
10月24日,在记者驱车寻找关国华的家时,随时停车向老乡打听,老乡们都能明确地指出路线。
几岁的时候,关国华开始在意周围人的目光,他为自己的一身黑毛烦恼过。如今,他已经看淡了这件事情,对外人见到他之后的反应表情平淡,也不会再趁家人不注意,偷偷地剪自己身上的毛。伴随着关国华的成长,家人的想法也趋于现实。他们没有再提“想着让关国华拜六小龄童为师”之事。关国华正在走一条每个正常孩子都在走的路。
被纳入遗传学研究
对于记者8年前的那次采访,关兰锁还清楚地记得。他说:“那年你们来时天气已经冷了,自从你们报道后,从鄂尔多斯市里和达拉特旗里来了好几家媒体,分别对孩子进行了采访。一年后,在孩子上小学时,也有媒体来采访过。”
“在你们报道后,北京有家医学单位很快也来人了,他们说是从网上得到的消息。他们采集了关国华的血样。”关兰锁回忆,北京那家医学单位一行来了6人,“采出的血很快就被放在一个密封箱里,冷藏了。他们说是进行致病研究,也就是找出孩子出现这方面特征的原因。”
关兰锁给记者找出了当年与北京那家医学单位课题组成员签下的一份《知情同意书》。《知情同意书》中把关国华的这种身体特征定为“先天性全身性毛发增多症”,是一种遗传病,这种遗传病致病基因尚不明确。课题组成员来采集关国华的血样,就是为了找到个体致病原因,进行公益性研究。
11月5日上午,记者联系到了该《知情同意书》上标明的课题组。课题组的一位女工作人员告诉记者,他们已经在全国各地采集到多个类似关国华这样特征的血样样本。目前,研究正在继续,但是关国华的致病原因尚未查清。该工作人员还特别强调:“我们进行的是一项查找致病因的研究,而不是为某些个体治病。”
关兰锁说:“该课题组成员已经来过两次,并且都取了关国华的血样。他们走时反复嘱咐我,不要用任何方法给孩子褪毛,否则会伤害到孩子原有的毛囊和皮肤。”(文·摄影/首席记者 辛一)