我的父亲杨生生于1896年冬月，黑龙江省拜泉县人。

　　1928年，我的父亲带领二弟杨友、三弟杨青、四弟杨发以及我的母亲、祖父祖母等人从拜泉来到布西县(今内蒙古莫力达瓦达斡尔族自治旗)宝山乡太平桥村，在这里垦荒种田。经过数年的打拼，我的父亲和叔叔靠自己的双手挣得了一份很大的家业。

　　在我有限的记忆里，父亲长着很高的个子，圆脸，大眼睛，皮肤很白皙。说话慢声细语，对什么人都很和蔼，就连我家雇佣的十几名长工，都不叫他老爷，而是叫他杨大哥，叫我母亲大嫂。父亲读过书，在我很小的时候，我就记得他教我和大哥念三字经。

　　1941年冬，王明贵将军带领的东北抗联三支队来到我的家乡，开辟抗日根据地，向广大人民宣传抗日，号召大家不要做亡国奴。他们在我的家乡袭击伪警察所，开展游击战，让日本鬼子日夜得不到安宁。

　　我至今也不知晓父亲是如何与抗联取得联系的？但是我清楚的记得那个冬天很冷，雪总是不停的下。我和大哥无法出去玩，就坐在热炕头上抓嘎拉哈。这时父亲从外面带回很多人，这些人骑着马，挎着枪，穿的都很破烂，有的鞋子里露出了脚趾头。父亲一进门，一改过去他慢条斯理的做派，大声嚷嚷着让长工杀猪。我和哥哥都很高兴，心想这回有猪肉吃了。

　　长工们按着父亲的吩咐，把我家猪圈里留着过年的肥猪杀了，父亲和那些来客、我家长工聚在一起，痛快的吃喝起来。吃完饭以后，那些人要走了，父亲让自己家里雇来的两名长工叔叔参加了这些人的队伍，又在我家仅有的四匹马中挑出两匹，送给了这支队伍。在接下来的日子里，父亲每隔十天半月，总是在夜里赶着马车出去，去时拉着满车的米面，回来时车上空空如也。就连我的爷爷和我的母亲都不知道父亲去了哪里？车上的东西送给了什么人？

　　日子就这样平静的过着，转眼到了第二年九月。一天下午，我父亲带领家里的长工在院子里收拾马车，准备拉刚收割下来的庄稼，我和大哥在院子里用弹弓子打鸟。这时从外面闯进来十几个穿着黑制服的警察，他们绑上父亲，就向外走。我父亲大声质问我没犯法，为什么抓我？为首的警察说：“杨生，你犯了反满抗日私通红军的罪，你给红军送口粮，送马匹，你有几个脑袋？”然后就把父亲绑走了，我和哥哥都吓得哭泣了起来，母亲也哭了！父亲被捕的第三天，我的四叔杨发到县里去探监，伪警察告诉我四叔，我父亲被送到了齐齐哈尔第一监狱。我四叔又去了齐齐哈尔，齐齐哈尔有人说父亲被关押在扎兰屯，就这样，我的几个叔叔花了很多钱，也没有找到父亲的踪迹。直到1945年日本鬼子投降，我四叔才从布西县的朋友刘金山那里得到确切消息，原来在我父亲被逮捕的当晚，鬼子对我父亲进行严刑拷打，连夜审讯。我父亲没有惧怕，坦然承认了为抗联送兵、送马、送粮食的事实，还大骂日本鬼子迟早得完蛋。日本鬼子恼怒之下，把我父亲和另外两个人(身份不明)连夜押到布西城东门外，挖个坑活埋了。

　　父亲牺牲时年仅四十六岁，我只有七岁，四年后，我的母亲也因思念父亲过度，患病而死，我和哥哥靠给人家放猪，活了下来。1984年，在王明贵将军的证实下，我的父亲被追认为烈士。如今70多年过去，父亲的遗骸仍旧没有找到，每年清明，我都会来到尼尔基城的东门，对着浩瀚东流的江水，问一声：父亲，你在哪里？(孟杨整理)