渡口村是海南区巴音陶亥镇管辖的6个行政村之一，位于黄河岸畔，与宁夏回族自治区石嘴山市隔河相望。渡口村含渡口、迎河、大桥、四道泉、绿化5个村民小组，总面积310平方公里，户籍人口1863户、4242人，常住人口507户、1248人，耕地面积6972亩。

10月11日，渡口村迎河村民小组居民正在村里的超市选购生活用品。

　　奔流不息的黄河水哺育了海南区巴音陶亥镇渡口村与宁夏回族自治区石嘴山市这对隔河相望的邻居，也记录、见证了“土”与“洋”两种截然不同的生活。

　　望着河对岸的高楼大厦，渡口村一茬又一茬的青年离开土黄色的村庄，去追寻城市里的生活。常住人口由1863户4242人减至507户1248人，村里没有了生气。

　　“十个全覆盖”如春风似春雨，让日渐“老化”的渡口村重新迸发出生机和活力。久不回乡的人们发现，住在“49岁高龄”土坯房里的邻居老两口儿，已搬进了白墙蓝顶的新砖房；村头原本要搬进城里的兄弟俩忽然改了主意，商量着要在村里办个“农家乐”或汽车修理厂；村民们聚在一起，议论的不再是别人生活的幸福，而是如何打造自己的幸福生活。

　　渡口村变了，土路、土房变成了油路、砖房。渡口村美了，美在居民眉头舒展的笑脸上，美在居民述说的故事里。

　　这是从未有过的生活

　　风从渡口村四道泉村民小组吹过，“偷走”了苏秀玲家院里一丝新鲜玉米特有的香甜。“以前的院子，有点风就吹起一层土，哪能像这样说话。”坐在金黄的玉米堆上，这位68岁的老人说起自己的幸福。

　　今年8月份，苏秀玲和老伴儿搬进了现在的新家。住了近50年的旧房子离这里大约1公里，是两间1966年盖的土房。“房子盖起，除了修修补补，再没动过，没那个能力。我有5个子女，一家子就那么凑合着过。”苏秀玲说。

　　家庭成员越来越多，房子越来越破，家越来越不像家。等最小的儿子成立了自己的家庭时，两间土房已经“住着都吓人了。”“一下雨就四处漏，山墙裂了一指宽。今年3月份下了场雨，房子前脸墙掉下一大片泥，我和老头儿怕房子塌了被捂在底下，吓得一宿没睡觉。”

　　除了担心房子随时会倒塌外，“一家人过不了个团圆节”也让苏秀玲老两口儿特别揪心。土坯房小到“没有两个人同时转身的地方”，儿女们过年只能排队回家吃团圆饭，“一家住一宿。”

　　“房子住不成了，孩子们也都是打工的，日子紧巴。我和老头儿就寻思着，让他们少凑点儿，我们再借点儿，盖一间土房，这辈子也就过去了。正愁去哪借钱呢，‘全覆盖’就来了。这下覆盖好了，我老婆子遇到了从没有过的好事。”苏秀玲说，“十个全覆盖”来到她们村后，不但帮她，还帮很多人家盖房子、修房子。“原来这里的人，都沿着村里的那条土路盖房，这一家那一户，一个村子拉拉扯扯有10里多长。现在集中在一起，给修沥青路，给通自来水，给修下水，院墙垒得整整齐齐，住着好住，看着好看。”

　　苏秀玲现在的家近400平方米，主房100多平方米，“连盖带装修花了10多万，政府给补了5万多。”主房有主卧、次卧、客厅、客房，卫生间、厨房和餐厅都是独立的，所有的房间都安装了暖气。主卧和次卧盘了炕，迎合一家人的居住习惯；客房放了床，以便孩子们城里的朋友来做客时能住得惯。

　　“来到这个村快50年，一多半的时间在愁房子。快70岁了，从没想过还能住上这样的房子，过上这样的日子。除了共产党，没有谁这么帮老百姓，感激，咋不感激。”苏秀玲说，她和老伴儿的养老金加起来每月有2800多元，两人都有医保，房子的问题解决了，接下来的日子要好好享福，“闲不住的时候种上半亩玉米，就当锻炼身体了。”

　　“‘全覆盖’不是只帮着盖房子、修路，还帮着老百姓想咋样致富。好日子还在后头，以后要是有了小汽车，我也敢开一开。”苏秀玲说，房子的事是她听过、经历过的最大的好事了，“后边的日子，肯定还有天大的好事等着呢。”

　　73岁时他变身新农民

　　见到迎河村村民蔡云臻时，他正在村里的便民超市内“点货”。“不光是我，村里很多上岁数的肯定都没见过，更别说吃过了……”老人边一排一排货架认真地看过去，边不停地念叨。“在石嘴山见过这样‘屋子宽敞、东西又多又新鲜’的商店。之前想买点像样的东西，就得过河去石嘴山市里头。要不是亲眼看到，咋也不会相信这样的商店会开在自己家门口。”蔡云臻说。

　　蔡云臻的家和便民超市仅隔了一条马路。“十个全覆盖”工程在迎河村实施之初，他不仅不相信便民超市会真的出现在村里，甚至不相信这一工程会给村里、给自己的生活带来实质性的变化。当一座座危房得到改造修缮，当村里尘土飞扬的街巷被硬化绿化，当1.8万平方米的文化休闲广场、1.2万平方米的人工湖出现在眼前的时候，他发现那个生活了几十年的村庄变成了画里的景致。

　　“我给你说说现在的农民是啥样的：不用交皇粮(农业税)，种地有补偿，养老有保险，政府帮盖房，全市上下帮着奔小康。这之前历朝历代没有过的，这样的日子不好好过，这样的好政策不好好拥护、支持，就太不应该了。”蔡云臻说，“十个全覆盖”给村里带来“电视里”才有的环境，就是让村民学会文明生活，帮村民提高生活品质。

　　“不是说兜里有钱了就是生活好了、就是小康生活了，人的素质也要跟上去。村子变成新的了，村子里的人还是喝酒、打麻将，那么好的活动室不去，那么好的健身器械不用，就太不上进了。”蔡云臻说，他虽然73岁了，但仍要做新农民。每天早晨都要去湖边走几圈，去健身器材上练几下，“去文化活动室里读书认字恐怕不太现实，但侍弄一下村里的花花草草，照看一下卫生，也是在做贡献。”

　　变的是村貌更是生活

　　“如果不是‘十个全覆盖’把村里的路修成了水泥路、柏油路，快递员肯定不进村送包裹。”渡口村民小组居民杨翠英家的茶几上摆满了儿子从网上淘来的“宝贝”。浙江的理疗护膝、新疆的杏仁、东北的松子……来自天南地北的网购产品让杨翠英一脸幸福：“儿子在包头上班，隔三差五就往回买东西。”

　　杨翠英说，以前，送快递的师傅是不进渡口村民小组的。除了因为这个被大片葡萄园包围的小村庄远离公路，显得偏僻外，更大的原因是村里的土路坑坑洼洼，“进村送趟包裹，还要当心车被颠散架。”“现在路平了，进出村都方便，儿子的心意能被一路畅通地送到家门口。”

　　“十个全覆盖”除了让母子间的亲情畅通无阻，还让杨翠英的农闲生活变得丰富多彩。“城里人不是时兴跳广场舞吗？咱村里也跳得可欢实了，每天早晨7点，大家就聚在广场上跳一阵。农闲或有空时，也去村文化活动室，看看书，学学剪纸，交流交流过日子的好点子。有了这么丰富的生活，村里现在东家长西家短说闲话的少了，矛盾也就少了，村民和村民之间更亲了。特别是聚在一起喝酒的少了，家庭矛盾也少了。现在大家聚在一起爱说的是村里的变化，议论的是咋才能赶上上了报纸的那些村子的生活。”杨翠英说。

　　“十个全覆盖”改变的是村貌更是生活。“儿子就要领回女朋友来了。让城里的女孩儿看看，咱乌海的农村人除了住的、穿的不比城里人差外，还另有自己的精气神。”杨翠英话语里满是幸福。

　　村还是那个渡口村，村里劳作的人们依然坚忍、质朴、善良。不一样的是，“十个全覆盖”给村庄描绘了生动的色彩；村民眉头舒展，神采飞扬。渡口村正在唱响一曲嘹亮的沃野新歌，这歌唱的是农区居民小康路上的精彩故事，唱的是村里人家幸福绵长。(驻渡口村采访工作组记者 张文玉 杨延岭 强建国 高丹妮 梁岳 萨日娜)