大门、墙角、背风处,春节时怒放的鞭炮屑堆成一小撮,赖着不走。鲜红的春联依然在岗,站在侧窗玻璃前踮起脚,记者隐约看清了屋内的一切,窗台上三盆叫不来名字的花已渐枯萎,地面整洁、空荡。警方的警戒线把大门外圈了一个大圆圈,一辆汽车乖乖地被圈在中间。
这儿就是红梅生前的家,年仅41岁的她,4月6日下午死在了自己家中。丈夫金柱当即被公安机关带走,以涉嫌故意伤害罪被刑事拘留。
父母
“天天提心吊胆,感觉迟早出事”
15年前,红梅不顾家人反对,和青梅竹马的同学金柱喜结良缘,走进这处宽敞的新房。15年后,两人13岁的儿子小布(化名)却亲眼看着妈妈的尸体从眼前抬出家门。15年前婚礼的鞭炮憋着劲炸响,碎屑和如今墙角的一模一样。
红梅的家在内蒙古鄂尔多斯市杭锦旗锡尼镇锡尼小区,是一栋小二楼。锡尼镇是杭锦旗的旗政府所在地,只有3万人,一条主街道。
红梅和咏梅姐俩是杭锦旗广播电影电视服务中心的记者,一个是主任,一个是副主任。七十多岁的父母都曾是老师。出事后,年迈的二老住在红梅舅舅开的宾馆中,宾馆正对着杭锦旗广播电影电视服务中心,就隔着一条马路。
红梅的舅舅李功勤说:“一有时间,红梅就来宾馆帮忙,以后再也看不见她了。”
红梅的爸爸哈斯生卜尔今年72岁,妈妈祁翠英71岁,退休后哈斯生卜尔创办了一个老人艺术团,自任团长,祁翠英是副团长兼教练,这个艺术团多次在旗里、市里获奖。
多才多艺的两位老人如今整日以泪洗面,哈斯生卜尔哭着对记者说:“他俩结婚的时候我们就不同意,但又不好干涉,只是告诉女儿要对婚姻负责。结果结婚一年后就被打了5次,半夜一点多红梅敲我们的门,抱着妈妈说:‘金柱把我打死呀!’外孙经常和我们说,‘爸爸快把妈妈打死了,快离婚吧。’怀第一个孩子三个月头上,打得流产了。自结婚后,我们就一直担心,觉得迟早出问题。”
祁翠英说:“不瞒你说,这么多年我们天天提心吊胆,她爸爸睡觉时枕头下多会儿也放着铁器,抽屉里还有个钢锯条。在大街上走路不敢骑车,就步行也是靠墙走,怕金柱那个畜生加害我们。
当事人
15年家暴从没想过打110报警
2013年10月初,金柱把红梅的头打伤住进了医院,更加让红梅的亲属感到恐惧和担忧。杭锦旗人民医院于2013年10月8日出具的诊断结果写着:“枕骨粉碎性凹陷性骨折,颅骨向内凹陷,周围脑组织受压”,家人发现红梅左耳后部有鸡蛋大小一块塌陷,为此住院检查治疗。
住院期间,金柱没有出现,没有往医院交一分钱,所有住院费用还是红梅父母出的。
出院后,哈斯生卜尔夫妻俩坚决让女儿和金柱离婚,红梅也带着儿子在外面租房住了一年,后来金柱下跪求饶,红梅也就不再提离婚的事了。
让记者感到震惊的是,红梅被丈夫打了15年,严重时把头都打扁了,全家人竟没有报过一次警!
哈斯生卜尔说:“我从来没有想过打110,因为我以为警察不管打老婆的事,另外,他们不离婚,我要是报警把事情弄大了,怕金柱更恨我。还有就是我们这个地方小,大家都认识,感觉这不是什么光彩的事,怕人笑话,家丑不可外扬。”
咏梅的回答是:“主要考虑红梅不离婚,我们就觉得报警会把事情弄的更糟,大家都得不偿失。”
红梅已去,那她为什么不报警呢?在她对面办公的蒙编部主任莎日娜对记者说:“这个问题红梅和我说过,她说不想离婚,那样对孩子不好,又怕金柱喝酒喝死。报警会让他很没面子,难以生存。”
舅舅是森林警察,为什么没想到报警?李功勤说:“每次等我们知道,气也消得差不多了。再说,家务事一般过去就过去了。”金柱曾经在咏梅孩子生日宴上,看到红梅和几个男亲戚喝得高兴,当场就拿出刀来要捅红梅,后被众人抢下。
采访中,几十个采访对象对于家暴的看法竟惊人地一致。有的说打的不严重就忍了,严重了就找家人诉说,但千万不能和父母说,怕担心;有的说找家里边年轻力壮的吓唬吓唬对方;有的说找法院;有的说尽量找点事干,不能闲的,人闲就喝酒,喝酒就容易打老婆。竟没有一个人主动说打110报警或找妇联、单位。至于3月1日颁布的《反家庭暴力法》,多数人不知道,有的表示听说过,但不知道具体内容。
在红梅的家人看来,金柱说“离婚就杀全家”的话并不是空穴来风。在杭锦旗,前些年就发生过两起因为离婚,女婿把岳父、岳母杀死的大案。关于家暴,去年该旗也有一个东北籍苏木女干部因家暴跳楼自杀。
世俗
在家人朋友眼中,红梅是个开朗、善良、上进的好女人。前几天,单位领导领着记者们看望红梅年迈的父母时,一个个哭得昏天黑地。
红梅的好人缘还有一事可证,得知记者采访,红梅十几个同学下班后急着向记者介绍情况,有两个在东北上班,红梅出事后专程赶了回来。
敖特根花是红梅的同学,也是金柱的同学,在东北工作。她说:“每次我回来,红梅都召集同学们一聚。每次聚会,金柱一会儿一个电话,红梅也是不停地看表。她经常和我说,要坚持到儿子十六七岁,就能保护她了。”
红梅的同学绝大多数也是金柱的同学,对金柱一致的印象是上学时就欺负同学,每次同学聚会,金柱中途就走了,不停地打电话催红梅。每次见金柱,醉的时候多。
红梅的办公桌上,日历永远地停留在了2016年4月5日,淡黄色的纱巾在衣帽架上等着永远回不来的主人。
“我俩既是同事,又是亲戚,无话不谈。”蒙编部主任莎日娜说:“我俩经常一起下乡采访,金柱四五分就打一个电话,问在哪,和谁在一起?红梅手机没电了,就给我打,我和金柱也是同学,我就呛他说‘你是吃奶的娃娃?’”
莎日娜说,因为红梅不会开车,她经常顺路接小布上下学。
“感觉孩子和别的孩子不一样,不爱说话,经常低着头,用鞋尖儿戳地。”莎日娜说。
打死也不离婚
进展
4月22日,杭锦旗公安局刑警队教导员、专案组组长李瑞告诉咏梅,犯罪嫌疑人金柱已被检察院正式批准逮捕,目前,旗公安局正精心组织,加快办案进度,争取早日结案,给社会和家属一个满意的交代。
红梅案引发社会关注,内蒙古妇联主席胡达古拉说:“这样的家暴恶性案件,作为妇女的娘家人,我们要在第一时间发出声音,为受害妇女提供力所能及的帮助。”
内蒙古妇联副主席包晓春当天就赶到了案发地,了解案件情况。鄂尔多斯市妇联主席娜仁花说:“我们专程慰问了红梅的父母,并对家属进行心理疏导,在适当的时机,考虑为红梅12岁的孩子派一位‘周末妈妈’照顾。将来在孩子成长过程中,妇联组织将会继续跟进。”
4月6日,是首部反家庭暴力法实施的第37天,红梅之死印证了那句话——徒法不足以自行。在初春的美好时节告别一个鲜活的生命,每一个有良知的人都会感到痛心,或许天堂没有家暴,而人间也不该有这样的痛点。
犯罪嫌疑人金柱已被批捕。